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ALFREDO ORIANI, — Dal No al Sì, 
quasi famoso prima, quasi dimenticato dopo, 
ora finalmente Aprea dai migliori come 
quasi dai più si do È 
gedia : orgoglio e grandezza v' han combattuto 
senza mai potesse questa trionfare di quello, 
senza mai accadesse a quello di schiacciare 
Paltra, compagna e avversaria. Non mai tanto 
pieno di sì da non sentire l umanità, non mai 
così gonfio e saturo d’umanità da poter perder 
di vista se stesso: fu il segreto non soltanto 
della sua vita, ma dell’arte sua. Anche nel 
crasso disdegno del pubblico, che pur legge libri 
più difficili e ammira libri che stima più im- 
mortali, c' è in fondo qualche cosa di non îr- 
ragionevole e ne va tenuto conto : cela ra- 
gione dî nel conflitto intimo, per cui l’opera 
sua non è mai tin capolavoro incontrastato e 
animo di chi legge passa dalla simpatia al- 
Pantipatia, da un entusiasmo frenetico a una 
freddezza disperante. Oggi è morto, e sarà 
Tetto. Gran parte di quelli che urtò, lacciono } 
e quei pochi che inneggiano a lui, di fronte 
a lui minuscoli e incapaci di ammirarlo con 
il dovuto rispetto alla verità ; che gli prodi- 
gano gli aggettivi di lode mille volte rivomi- 
tati alla fine di banchetti offerti per il suc- 
cesso quattrinaio delle più fetide carogne della 
nostra letteratura affaristica ; quelli che furono 
da lui definiti i pidocchi del leone; servi- 
ranno, se non altro, a svegliare il pubblico. Il 
buono e il grande che è in lui soverchieranno 
il manchevole e il fittizio. La sua morte 


Antonio 


Dieci volumi pieni d’ impeto, di fuoco, di 
passione, in otto o nove anni, testimoniano 
senza dubbio una rara gagliardìa di scrittore. 
Eppure, lette poche pagine a caso, in qua- 
lunque di questi volumi, vien fatto di chie- 
dersi: Mi trovo io veramente davanti ad un 
grande poeta ? o non piuttosto al più originale 
e persuaso fumiste da un pezzo a questa 
parte cresciuto sul bel suolo italiano ? Perchè 
v ha, direi quasi, del mrarinettisme, sia pure 
in buona fede, in fondo al carattere del Bel- 
tramelli. A voler tirare un senso possibile da 
molte proposizioni che, con l’aria più seria 
del mondo, egli sparge a piene mani nelle 
sue pagine, non si riesce che ad un senso ri- 
dicolo (1). Egli, certo, non arriva a descrivere i 
giaguari che fanno alle braccia colle torpedi- 
niere 0 a compiacersi dei misteri dell'anime 
naftabonde dei carburatori o a dipingere il 
pelame nero a crocette bianche della Morte. 
Il grande poeta che è in lui, se nei peggiori 
momenti rimane estenuato e sozzato per una 
lutulenta diarrea di parole, tuttavia sopravvive 


— e gli dà un’oscura coscienza del limite. Battuto 


il capo in questo Jimite, tornato in senno, 
egli rifa come raumiliato il cammino verso 
le cose rappresentabili e comprensibili; e, 
forse, la sua proposizione più grottesca è 
piedistallo alla sua immagine più prodigiosa. 
Ma manca il #iffo nelle sue pagine. E chi 
non porta, come per es. Goffredo Bellonci, 
non so se una indagatrice caramella o un ab- 
buiante paraocchi da permettergli di sorpren: 
dere o sognare in quell’opera una filosofia 
che la  fonderebbe tutta e l’organizzerebbe (in 
ogni maniera fuor dell'arte), deve contentarsi 
di goderla come una vicenda di trapassi dal 
puerile al sublime, dal deforme al magnifico ; 
trapassi non ingenui, ma spalleggiati da un’e- 
sperienza letteraria che si sente presente e sug- 


(1) Un esempio, dal libro uscito pochi giorni 
addietro. Si parla del canto del ranocchio ma- 
schio, con tutta serietà : «.... parve risorgere in 
un suono simile a quello che produce una tela 
violentemente stracciata. Parze il grido d'un 
cuor leonino. La solitudine alimenta le virtù eroi- 
che... » 


rebbe. La sua vita fu tra- 


sacrifica la persona, ci lascia. l’opera più 
pura. 

Stile d’anlitesi, rembrandtiano, a sprazzi di 
luce è contorno fumoso di tenebre. Spirito con- 
cettoso spesso, ma con grandiosità, imparentato 
con Balzac ‘nei romanzi, con Ferrari nella 
storia, pur mostrando sotto, la. povertà della 
vita italiana rispetto a quella parigina e la 
debole intelaiatura del Bertolini. Ingiusto più 
i nei particolari che nei giudizi d' insieme. 

avalleresco, ma della cavalleria di mazza e 
di spada, non di quella di torneo e di corte. 
Infine un carattere, anche negli squilibri, e una 
volontà, anche nelle mancanze. 

L’ammirammo perchè, sumerteco, antepose la 


vila segregata d’una campagna, sulla quale ri-. 
posava la sua indipendenza, alla facile e ricca © 


esistenza che fi avrebbe procurato nella ca- 
‘pitale la vendi 


convinzioni sue quasi religiose, anzi, nel senso 
non formale della parola, addirittura religiose, 
che aveva tratte dalla filosofia idealistica, ben- 
chè V’attingesse ad una delle non più fresche 
sue fonti : quella forza di carattere che spauri 
gli esteti venuti dopo di Ini, e che non posson 
capire, ancorché lo nominino e lo bestemmino, 
î giornalisti principi, i voltairrini, © conden- 
satori del vuoto, gli egregi colleghi che lo pre- 
cedettero e l’accompagnarono, scettici, sadici, 
cinici come sono e saranno \ncurabilmente in- 
cancellabilmente eternamente diabolicamente. 


g pr. 


eltramelli. 


gerente, quanto più vuol dissimularsi sotto una 
velleità di barbarie. 

Perchè io comprendo la; solida barbarie di 
Kipling, il quale ci trasfonde immediatamente 
nelle cose; e slarga l’anima in una tale novità 
di esperienze, per così dire, discoste dall’ u- 
mana, da saperci far vivere fin la vita del 
giovine vitello marino, beato in una spiag- 
gia assolata, e quella del cervo rosso e quella 
della sedula mangusa. Noi vedemmo il suo vec- 
chio procuratore, in serenità sugli scoscendi- 
menti dell’ Himalaia, addirittura con gli occhi 
di quelle scimmie amorevoli che andavano a 
visitarlo e si accucciavano intorno al suo fuoco, 
nelle ventose notti invernali. E Je soffici spire 
marmorizzate del suo vecchio sapiente pitone, 
furon più volte nostra singolare poltrona. 
Chi si sente offeso da esperienze siffatte non 
legga Kipling. Ma. una barbarie è davvero 
barbarie solo a.patto di una così sconcer- 
tante novità sensitiva. Ora la barbarie d’ un 
Beltramelli manca di questa qualità prima. 
Dove l’espressione del Beltramelli è feconda, 
è in un impeto tutto soggettivo, vertiginosa- 
mente lirico. E a questa fierezza lirica appunto 
contrasta quel rifar capo continuamente a una 
visione paradossale delle cose e degli avve- 
nimenti, voluti invece affermare epicamente, 
anzi, più che epicamente, in seria oggettività, 
Le sue figure non vivono che dentro la loro 
anima, ma hanno una tenace paura di guar- 
darvi immediatamente dentro e si traducono 
nei simboli più frettolosi. La loro ingenuità 
è frammista al volere di obbiettivarsi. La 
quale intima discontinuità è cagione ultima 
di quanto troviamo di sconnesso nel linguag- 
gio e nell’arte di Antonio Beltramelli, Non 
gli bastano, a volte, le parole. più precise, i 
dialettismi, gli asintattismi più. privilegiati, 
ch'egli sa frattanto innestare nella lingua no- 
stra con mano così delicata da non sfiorar 
da essi nulla della florida freschezza ch’essi 
respirano, e procede con le più presuntuose 
astrazioni, Si richiama ai padri, alla religione 
della madre terra, e in fondo al suo tempe- 
ramento è il più anarchico egoismo. 

Gli è certo giovato essersi sentito scrittore 


ta al minuto della sua penna. | 
Questa forza di carattere. gli venne dalle 
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in una regione che il riflesso della nostra ultima 
grande poesia mon ebbe troppo presto satu- 
rato, avvilendo nella consuetudine letteraria 
quel che poteva esservi di forze vergini ; e 
s'e li rappresenta, sostanzialmente, un: trapasso 
spirituale che tutta Italia ha già percorso, lo 
rappresenta con in fondo alla sua frenesia il 
senso oscuro e inafferrato di questa coscienza 
che si è fatta, di questa maturità conseguita, 
di questo ‘addio che è stato dato ai miti uso 
Terra vergine e Canto novo; e ciò dà un 
sapore nuovo alla sua arte, un sapore tormen- 
tato e profondo, e. sotto lo sgargiante e lo 
scintillante delle descrizioni naturali, muliebri, 
efebiche ed eroiche, rileva ombre tanto più 
tristi quanto più indeterminate, che il poeta 
sospetta, ma quasi sembra ritrarsi da rischia- 
rare. Egli sente contraddetto il sio mondo, 
nell’atto stesso che potrebbe fiorire in felicità 
nella bionda benedizione del sole. Ma quella 
{che è contraddizione storica d’ una civiltà che 
| repugna al contatto non più prolifico di un 
| contenuto che altra volta l’ha fecondata, egli 
{non sa intenderla che mitizzandola rozzamente, 
facendone pesar l’antipatia su personaggi di 
convenzione, drammatizzandola vittorughiana- 


mente. Bene e Male egli sente esser le forze. 


avverse domiratrici dell’esistenza. L'uomo 


è provato dal Male e si fa buono. Se, felice, 


espande in miracoli di giocondità la sua p 


nezza vitale, il Male l’arresta a mezzo cammino. 


Appunto a far giustizia, o a travagliare li 
gioiosa inconsistenza delle sue. più felici cre 


ture egli scaglia, ho detto vitforughianamente, 


contro i suoi adolescenti e le sue vergini, av 


versari e carnefici, serii e caricaturali ; perso-. 
naggi che altra ragione non hanno se non 
d’essere i fuleri sui quali, pur cigolando, girerà. 
quella implicita contraddizione; sempre ch'egli. 


non voglia, com'è più di solito nelle novelle, 
dove gli è concessa una più lirica libertà che nel 


romanzo, e come di gran lunga io preferisco, 


mozzare addirittura la rappresentazione, quando 


la tensione ne diventa insostenibile, senza for- 


tunatamente curarsi di giustificar questa morte 
troppo necessaria. . i 

E vedete poi a conferma di questa plu- 
ralità del suo foco interiore, come i suoi sog- 
getti gli si offrono continuamente in in aspetto 
plurimo, che il più delle volte, senza scelta, 
egli rappresenta nella novella e a fianco ad 
‘essa in quelle filastrocche in. corsivo tanto 
dissennate e tanto significative. Antonio Bel- 
tramelli (in corsivo), temperamento parados- 
salmente lirico, non si contenta di quel che 
Antonio Beltramelli (in rotondo), volutamente 
epico, ha detto o dirà ; e interviene a spiegare, 
a sottolineare con frasi ad enigma le sue re- 
lazioni autobiografiche a quell’ invenzione, a 
fissare la latitudine e la longitudine di quel- 
1? isola di sogno nell’oceano del proprio spirito, 
il posto di quella fantasia nella propria storia 
interiore. Sotto veli poetici, balenano i creduti 
motivi pratici, quelli che egli. si illude cono- 
scere come attivi moventi delle proprie forze 
creatrici. Ed essi esalta verbosamente e scon- 
nessamente. La sua arte parla a sè medesima, 
ma, per quanto faccia, non può dirsi a sè 
stessa. E si ha come la degenerazione mistica 
di una immensa salute, di una nervosa gagliar- 
dia. Si sorprende l’odioso atteggiamento cri- 
tico della forza che palpeggia sè medesima, 
e fa guizzare il bicipite e scattare i garretti, 
come il lottatore nel camerino avanti il pugi- 
lato, « Tuo figlio (lui, Beltramelli) piange ora 
come non ha pianto mai, l’indomabile sel- 
vaggi » < Nella mia rude giovinezza fui 
un solitario, ma senza cipiglio o intendimenti 
anacoretici.... » Cito a caso, La dovizia para- 
lizza ogni criterio di scelti - 


| d’erba e lo zendado vermig] 


© ferà sugli amadori selvaggi che, or è un istante, 


‘viso puerile in un florido lembo di campo, 


anton T: 


cino, L. 5,00. Un numero cent. 10. 


Si può ritracciare Ja genesi del suo inquieto 
e stazionario dissidio. Ci fu un momento — 
egli narra — nel quale il suo spirito si sentì 
placato nella natura. E quando poi il dolore 
lo abbrancò, egli si provò a fare del dolore 
un arricchimento preciso ed attivo della pro-. 
pria coscienza e della propria conoscenza, | 
frattanto, senza gli riuscisse fatto. E non gli 
restò che il ritorno a quel primitivo abban- 
dono, ma con la incancellabile memoria di 
una crisi abbozzata non risoluta. L’Antica ma- 
dre lo'riaccolse, lo riannullò in sè, dopo il suo 
errore, che non aveva saputo trasformarlo, « Da 
quella notte si compì la trasformazione del mio 
spirito.... » « Trovai l’ umiltà, mi sentii fi — 
glio. » Ma il dolore non disciolto nella lim- 
pidità della coscienza, si velato, obliato, in un 
nostalgico piegarsi in quella che ho chia- 
mato eficità, non più tanto di fatto quanto: 
di desiderio, si vendica, inquinandola, turban- 
done di grida incomposte il ritmo d’oro, affu—. 
‘micandola, venandone tetramente l’aria di fur- 
chese. Eppure bisogna ricercare il Beltramelli 
proprio in questo alternarsi di lampi e di 
sereno, dal momento che non sappiamo ciò. 


fanciulla bianca più che ne; 


di quel colore di sangue sul que 
fanciullo sognò dormente 1? 


splendente, dai capelli biondo oro, trio 


riempivano la foresta dell’orrore della loro. 
pugna micidiale. Ed ecco; il sole luccica fra 
le fronde, le nuvole d’argento sembrano fra il 
verde cupo. randi fiori palpitanti, e gli strappi 
di cielo, riposate corolle turchine. La Morte 
è passata senza ferire. Gli occhi rasserenati si 
rialzano ‘verso la bellezza. E, sulle ‘bocche 
tremanti, i fiori più dolci delle parole onde. 
mai cuore italiano abbia salutato il suo amore, 
sbocciano con una soavità che vi dà il sin- 
gulto. E voi sentite che, forse nessuno dei 
prossimi 0 dei meno lontani scrittori nostri 
‘mai giunse a siffatta dolcezza. E dove il d’An- 
nunzio, rilasciata l’artificiale tensione del suo, 
spirito, riapre alla verde freschezza dell’erba, 
al luccicare della salsedine, allo splendore del 
corpo amato, nudo sopra una spiaggia fulva, 
i suoi occhi di fanciullo, e dove al Pascoli 
con più felicità si armonizza la visione di un 


dove meglio per lui ‘canta |’ angoscia d’ una 
morte puerile sull’immoto gigantesco stupore 
delle stelle, voi sentite che abbiamo dolcezza 
ma non inebbriante come questa. È la dolcezza 
di quelle cose inespresse che dormono nel cuore 
di tutti, pronte. a sussultare e balzare quando 
un nulla le risvegli, senza urgerle tanto che 
debban ‘salire al labbro ‘a cercar parola, La 
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dolcezza di quella segreta poesia  sopita nel 
cuore di ognuno, che il destino sa scandere 
con varietà trepidante e meravigliosa sulla 
monotona asprezza dell’esistenza. È una dol- 
î i cezza scontrosa, intatta, acerba ; delle cose in- 
confessate e pur visibili, religiose e pur sen- 
suali; sì, una dolcezza che mi ha fatto pen- 
sare a Dante. giovinetto, per inopportuno che 
il raffronto. possa sembrare. 
Ù Ed è essa che costituisce il perenne ; an- 
ho) golo d’azzurro limpido, immacolato, luminoso 
E d’una luminosità abbagliante, di queste tele fa- 
da ticose e disordinate. Ed essa non manca mai. 
su è Rammento un gran quadro di un arlista che 
col Beltramelli ha più d’ una affinità : Plinio 
Nomellini ; figurante un’orda invadente, som- 
mersa in una polverosa luce rossa. Un quadro 
che turbava e s’ imponeva, senza piacere, per- 
; chè era il paradosso di una sensazione di co- 
lore; un rettilineo strido vermiglio, non un 
‘organismo armonioso. Ma v’erano, fra tutto 
quel sangue solare che dilagava, due spalancati 
‘occhi celesti di fanciullo, come due grandi 
fiori di clano, miracolosamente freschi, ‘intatti, 
azzurro-splendenti nell’incendio Oi iu 
in una notte estiva, e per quelle due corolle 
di gioia stupefatta fra tutto quel cruore, io 


si spalancano a guardarci forse ii 
del Beltramelli. Commosso ancora il cervello 
dei suoi. romanzi, delle sue novelle, delle sue 
SL noi socchiudiamo Li si a xovo: 


I ostri occhi in una. Îtce cu. genti 
dI provvisamente la scorribonda 
ca sì fa delicata, il di- 
oe preciso, Allora le fi- 
gure di Serenella, o le sue sorelle raggiori 
delle novelle, fino a Gajetta dell'ultimo libro, 
lisci o riccioluti dei bambini della 
Tabù, risplendono ai nostri occhi, Vediamo 


figli di Nestore nella loro sveglia. felice nei letti 
- sottoi portici guardanti il mare e sonori delle: 
‘rondini dell’alba, ma dipinti in un colore qu 


nulla. appare, Ma ‘non. ‘stancato I 
- molto Li miracolo s ripeterà. 


davanti, O) talvolta, pure, questo ‘agg lomerarsi 
del caos verbale in una forma tersa, reslerà 
allo stato embrionale. IE allora vedrete un bri- 
vidio, uno slittare, appena appena un balenare 
delle cime incerte delle visioni; perchè que- 
ste non s’impongono allora al poeta, ma egli 
‘oscuramente le cerca, per giustificare, sfogare 
una pienezza torbida che gli canta in fondo al 
cuore, gli si scuote dentro con ondeggiamenti di 
| selva combattuta. Un’ inquietudine di marzo;. 
feconda non per quel che verbalmente signii- 
fica, chè Je immagini non fanno presa, ma 
trapassano, s’ intrecciano, tremolano, e spro- 
fondano; sì appunto, per l’ impeto instancato 
di ‘questo intrecciarsi, flettersi e disparire. 

Una minuta analisi stilistica si preste 
fai cene a fermare i in hic tutto 


tv del mio tentativo. uo di 
una siffatta ricerca, mostrando nella struttura 
più intima delle frasi, nelle abitudini della ag- 
gettivazione, nelle singolarità della sintassi, 
le prove di quello che mi sembra il carat- 


fere fantastico di Antonio Beltramelli. In 
tempo mi sono accorto che ciò che mi pro- 
ponevo era stato fatto, in modo impareggia- 
bile. Nella Romagna del gennaio di que- 
stanno, Renato Serra ha infatti condotto 
maestrevolmente questa analisi, con quella 
sua calma sensitività che se, forse, talvolta, 
gli vieta di trarre le conseguenze definitive 
‘ di quanto egli nota, gli è strumento d’osser- 


T'amplificazione costante, la manìa esorna- 
tiva, l’ inesattezza preziosa del. vocabolario, 
l’abuso di astratti a commento di particolari 
che non credono ‘di esser ben vivi stando da 
soli, l’uso pomposo delle. apostrofi col pa 
tronimico epico, la modulazione biblica della 


Qiaviio roi 


darei ancora altre tele più perfette di questo 
‘artista. Occhi giocondi e profondi come quelli 
ogni pagina. 


soi 


ola 
si caratteri di questa complicatezza improvvi- 
sata. La movenza è intenzionalmente semplice, 
cun istante giovini eroi i, che rammentano i 


- le trova lungo il cammino, 


vazione che mon lascia residuo non saggiato, 
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frase; egli ha còlto e studiato come non a me 
conviene tentar di rifare. In questa loquela a 
scatti, che illumina disordinatamente ciò che 
vuol dire, e ‘dove anticipa e dove sente bi- 
sogno di tornare indietro ‘e indugiarsi fino 
alla sazietà, nel suo ritmo zoppo, nella sua 
furia melmosa e lapidosa, egli vede lo. stru- 
mento imperfetto di cui, come egli dice, un 
povero traduttore si serve a rendere în qual- 
che modo le visioni grandiose e stupende 
di un poeta a tutti ignorato. Questo poeta 
canta nello spirito del Beltramelli in una 
lingua segreta che non è giunta mai ad 
orecchio umano. Ciò che leggiamo sarebbe 
appunto la riduzione in linguaggio volgare 
di questa poesia a tutti nascosta. Ora il pro- 
cesso spirituale del Beltramelli, poichè spesso, 
anzi, ho detto, continuamente, benchè con 
continue interruzioni, giunge ad espressioni 
nelle quali, momentaneamente, non sentiamo 
di dover desiderar altro, mi fa piuttosto 
effetto di un processo aufe foesia che 
post poesia. Mi pare, il Beltramelli, terribil- 
mente all’oscuro del suo stesso mondo e in- 
capace di rischiararsene Ja torbida coscienza. 
Ogni volta apre bocca, non sa quel che 
dirà; ma tenta la frase, modula, arpeggia, 
finchè poco a poco il vento piglia tutta la 
vela, l’intimo fantasma si districa, si di- 
‘ scioglie, 5° accende, ci sorride. E cresce e vive 


per un poco in quella breve ispirata consa- 


pevolezza, in quella calma creatrice che si 
‘stende luminosa della sua luce effimera tra 
ule vuote ‘e rotolanti nuvole delle approssima: 
tive violenze verbali. Ma quando la sua vita 
‘a un tratto illapguidisce, il poeta. resta lui 
reso per primo. Cerca allora di fissarlo, 
insistendo sopra una parola, un tono, un’ im- 
pressione che, ahimè, sentiamo come penosa- 
mente non riescano 4 sciogliere e far nuo- 
vamente correr ‘sotto i nostri occhi spontanea 
La “struttura dei suoi periodi ha tutti 


se ° pur sapiente, ma le anfrattuosità che la 
‘spezzano e le dànno palpito e singulto, la frase 
i come avviene 
nel discorso parlato. E ciò che era sostegno 


© adeguato. per un breve periodo rettil ineo, ci- 
gola e traballa sotto un edificio. screanzato . 


‘di parole che sembrano ‘avere il. diavolo in 
corpo, e si pestano, s'urtano, s ‘accavallano, si 
‘squassano, col suono rauco e squillante d’una 
‘enorme sonegliera che un puledro innamorato. 


- faccia suonare nel suo galoppo furioso al bel 


‘vento d'aprile, per prati, per balze, per selve 


3 che sbo co © un cio see un ostacolo 


vallo in corsa al “i una mano di ferro 
spezza la bocca a fermarlo davanti a una ruina, 
e quello affonda disperatamente le. quattro 


grandi piote nella terra umida e sttiscia e - 


‘scampa. E poi, come se nulla fosse stato, via, 
a piccoli salti, e falcate, e inarcamenti di coda, 
‘e civetterie, e bravure. Ma di quelle bravure 
inverosimili che nascono soltanto nella frase 
che sgorga dalla viva bocca, come ai temi 
poetici del Beltramelli sembra nuocere la tra- 


dizione grafica e vorrebbero. piuttosto esser 


cantati in una di quelle agore silvane ch'egli 
descrive, dove le fanciulle aggigliate (è una 
‘parola sua che da il brivido come un bacio 
sul collo) ascoltano i vecchi rapsodi, e gli 
eroi quasi ancora fanciulli si accingono alla 
lotta con i torelli che muggono. All’orizzonte 
il mare verde come una prateria... Î 
In realtà egli è un improvvisatore ; con la 
qual parola non s’ intende limitarlo, ma ap- 
prossimativamente caratterizzarlo, spiegarlo. 


Quando, egli cerca approfondire la sua arte e . 


la sua coscienza, coordinare in un mondo tutto 
chiuso, in un giro d’azione le sue figure, gli 
spiccia naturale e corrosiva l’ ironia. 

Fuori di quel momento insostenibile di lu- 
cidità, nel quale egli ci fa balenare davanti 
figure liriche, che si dissolvono appena apron 
bocca per parlare o si muovono ad agire, 
egli non trova che il mostruoso e I° ironico. 
In questo ironico (Uomini rossi ; novelle poli- 
tiche e novelle schizzate su schemi alla Poe, 
nell’ ultimo volùre, etc.) l’ hanno preferito 
come meno stravolgente, meno scomposto, più 
aggraziato e coerente. E sarà vero. lo lo sento 


. che è meriggio o poco più, 


meno Beltramelli e cerco altrove. Ed altrove, 
e quando è veramente sè, egli è l’ ispirato 
improvvisatore, che ho detto. Le sue’ figure 
non vivono d’una vita drammatica, non hanno 
quella dura effettualità nella quale la poesia. si 
marita all’esperienza e fa il dramma. Interro- 
gate con pretese di questo genere, esse re- 
stano mute o danno risposte che fanno ridere. 
« Vi sentite male? » riprese Ardi. « No» 
« Siete pallida e tremante — soggiunse con 
voce grave il navigatore — guardatevi Uriana, 
chè il male è come l’ombra. » — È uno dei 
più precisi versicoli dialogici del Beltramelli ; 
pel resto, quadri risponde a picche, e cuori 
ritira mattoni, come se fosse Ja cosa più na- 
turale del mondo, ma con grave scandalo, 
parmi, delle venerabili regole della briscola. 
Eppure la briscola ha torto e il Beltramelli ha 
ragione; come hanno ragione ‘le sue pagine 
contro. chi, auscultandole, misurando la loro 
temperatura, facendole vocalizzare, diagno- 
stica in esse la presenza di una golpe nefasta 
che le sfarinerà quando che sia. 

Questa golpe c’ è, e s'accusa, abbiamo detto, 
in maculazioni superficiali ed in irrimediabili 
tane. Ed essa sfarina queste pagine ; le sfarinò 
anzi sotto i nostri occhi, ogni volta chiu- 
demmo: il nostro cuore al bel vento che le 
vivifica, le incalza, le risana tutte, c? impedisce 
di bilanciare, di considerare, di speculare ; ci 
trascina, volenti o nolenti, nella sua furia. 
Come ogni poeta, Antonio Beltramelli vuole 
da chi lo legge un preliminare atto di fede, Con 
quest’atto di fede in corpo, ogni suo libro pal- 
pita e s’accende, e; si tratti dei troppo am- 
mirati Primogeniti come dei troppo bestem- 
miati Canti di Faunus, ci permette di co- 
gliere la definitiva significazione del suo spi- 
rito. 

Il suo isolamento un po! \. Pha 
tenuto indietro dal gran corpo d’armata del- 
l’ultima nostra grande poesia, passato con le 
‘avanguardie, il grosso, le scorte, le tarde sal- 
merie, Il tuono dei cariaggi all’orizzonte l’ha 
risvegliato mentre egli meriggiava sotto un 
albero. L° hanno trovato un po? d’annunziano, 
gli hanno rinfacciato un ora troppo usuale 
‘amore di Roma (seriissimo, frattanto, e pre- 
sente in tutta Romagna come non altrove): 
egli non ha fatto che ripassare in modi tutti 
suoi per le vie degli altri. Se ha rifatto un 
po! d'Annunzio, l’ha rifatto 45 ov0, e per- 
ciò non si tratta più di d'Annunzio. Se v' ha 
un comico nelle sue movenze, è il comico 
di (chi corre perchè. ha fatto tardi. Ma egli 


‘ha fatto tardi originalmente, e. forse il.suo 


ritardo l'ha salvato. Laggiù all’ VESso se 
le. danno. frattatito Egli 0on:se*te ‘pieoccupa 
troppo. Si volteggiare il suo leardo, condu- 
cendo con grande sparo di fu late ‘a-salve e. 
tripudio d’inpi la sua farandola guerriera, e 
ogni tanto, scende, dalla »sella variopinta, e, 
beato lui, ‘baci ì gran, belle figliuole che 
mietono. intorno, 6; credetemelo, non se l’han- 
no a male. È “pomposo; infioccato, 
chiuto, romantico come un d'Artagnan: Ci 
secca a volte con la sua blague. Ma è no 
cabilmente giovine. Tutta la sua velleità di tra- © 
gedia non lo fa riuscire che a fantasticare e 
sproloquiare su dolori degni tutt'al più ‘del sto 
avolo. Ora dà degli sproni e sembra vo- 


ler scagliarsi soffiando disperatamente: nel cor- $ 


no. Non. v’ impressionate, sarà qui tra ‘un 
quarto d’ora. Questo andirivieni è Ja sia 
opera come tutto un andirivieni è la sua 
prosa. Non ha crisi e non può aver capolavoro. 
Ma se la sua opera è scheggiata, bisogna aver 
pazienza di ricercarla tutta e rigoderla tutta, o 
lasciarla stare. Egli caccia e offre senza discer- 
nimento. Spesso vi imbalsama studiosamente 
miserabili passerotti, e vi serve un salmì abbru- 
ciacchiato di aquile reali. Se gli domandate per- 
chè è mangiato vivo da una furia che lo co- 
stringe a una produzione inadeguata alle sue 
forze non saprà che dirvi e non capirà. È fatto 
così. E così bisogna pigliarlo. Bisogna darsi 
senza riserva alla sua gioia, non sorridere 
delle sue lacrime e non essere urtati dei suoi 
urli. Egli sa belle favole. Egli sa far credere 
— e talvolta ad ognuno giova crederlo — 
mentre l’ora 
urge, e l'ombra sale in cuore. 


Emilio Cecchi. 


nustac= ‘aemic 


Lettere dal Trentino, 


(Nazionalismo positivo,) 


Nell’ ultima lettera da Fiume (Voce, N. 42) 
Gemma Harasim s’ industriava a farci compren: 
dere che la politica della sua città è basata so- 
pra « un calcolo tutto speciale », cioè tutto dj- 
verso da quello che caratterizza le lotte nazio. 
nali delle altre provincie austriache. La diagnosi 
per quanto riguarda Fiume è giusta, ma il con- 
fronto con quanto avviene altrove è sbagliato. 
Cambieranno, a seconda delle regioni, i nomi 
a’ lati del /r7a7g0%0, ma il gioco resta il mede. 
simo. 

Non è calcolo di criterii politici: è una ‘Sporca 
questione di sfruttamento delle lotte nazionali. 
In ciascuna provincia vi sono due nazionalità 
che si, combattono, l’ una per sopraffare, l'altra 
per non lasciarsi sopraffare: fra i due combat 
tenti, un bel giorno, s'insinua un terzo, un ‘pre- 
sunto ‘alleato, che si è offerto da sè o è stato 


invocato, che dapprima si dice ospite, fa l'al. 


truista, è il paladino di chi « ha ragione », ma, 
una volta cresciuto di numero e ben piantato 
nelle sue posizioni, butta la maschera e si ‘di- 
mostra padrone unico ed assoluto del campo, 
“ A Fiume il terzo, l’alleato, si chiama unghe- 
rese; a Trieste, nell’ Istria, nel Friuli si chiama 
tedesco ; 
positivo. 


nel ‘Trentino si chiama... v@zionalista 


Xx 


Nazionalisti positivi : si sono battezzati così, 
spontaneamente, i clericali italiani. Per fare il 
terzo, l’alleato, non occorre, come vedete, una 
terza nazionalità. Nelle provincie adriatiche ci 
sono degl’ italiani che ragionano a questo modo : 
— la lotta costa e sfibra. Se vogliamo una vita 
possibile (e, vivere, bisogna pur vivere !),.rispar- 
miamo le forze. Alla guerra e agli affari è dif 
ficile  badar bene egualmente e contempora- 
neamente. Gli slavi sono de’ barbari: ma i te- 
deschi sono più civili di loro, e vengono più di 
lontano. Rendiamoceli amici, quest’ ultimi : sono 
un popolo più numeroso del nostro, anzi Ju 
nico che possa, nello Stato, controbilanciare l’in- 
fluenza degli slavi. « Legge del minimo mezzo ». 

Onde le votazioni in comune di tedeschi e di 
italiani nel Parlamento ‘di Vienna, e il favore 
accordato ‘alle iniziative industriali de? tedeschi 
ne’ paesi italiani, e gli alberghi, i caffè, i pub- 
blici esercizî invasi da’ tedeschi, e la parte “el 
leone fatta ‘al tedesco nelle scuole e nell’edica- 
zione familiare, e la remissività nel lasciarsi por- 
tar via i migliori impieghi nelle ‘amministrazioni 
dello Stato. A itranquillare la' coscienza ognuno 
porta in cuore un briciolo di tradizione latina? 
non di quella orgogliosa, dignitosa ed energica, 
ma di quella stracciona, sordida, fiacca. 


Non è ancor vivo negl’ italiani quell’acuto 


sénso del pratico e del reale che fece grandi i. 
Romani ‘progenitori è non è delle buone consue- 
tudini nostrane predicar la crociata contro i bar- 
bari incaricando però di condurla.... altri bat- 


bari? l' Italia non è stata disfatta e rifatta sem- 


pre con l’ainto di terzì? 
Ora, sulle alpi trentine ci sono degl’ italiani 
che ragionano? a. questo modo: — nella difesa 
} nazionale sè voluto fare troppa politica. I nostri 
si tedeschi, ci hanno sempre tenuti in 
istato d’ inferio rità, perchè è loro ‘sempre riuscito. 
di screditarei presso il Governo come ribelli e 
irredentisti, « Sostenere. lifendere î propri di- 
© ritti linguistici ed amministrativi, ma in pari 


‘tempo dar segno di fedeltà allo Stato, ecco la 


via da battersi ».« La fedeltà allo Stato non 
‘ ‘esclude l’ italianità ; e quanto più una popola 
zione ‘è favorevole all’Austria, tanto più ha di- 
ritto di pretendere dall'Austria che la sua lin- 
gua € la sua coltura venga rispettata, difesa, 
promoss@ » (cfr. la .Sqi/a, XIV, 36; 2 Tren 
tino, XLIV, 158). i 
Questo è finalmente, il vero nazionalismo; 
non quello tribunizio degl’ irredentisti, ma quello 
positivo, che si cura sul serio degl’ interessi reali 
della popolazione, massime delle vallate e delle 
campagne. Conviene sradicare l’ « equivoco »! 
educhiamo le masse a tener ben distinta la po- 
litica. dalla difesa mazionale. Austriaci prima, 
italiani, poi; su per giù come gli svizzeri di 
Lugano: A fare gli austriacanti c’ è tornaconto; 
a fare semplicemente gl’ italiani, no (1). 


x 


È il nazionalismo di fra Basilio; « venga 
denari e al resto penso io » ; il nazionalismo a 
un tanto la linea di que? giornalisti-letterati che 

<«l’ hanno importato fra noi come articolo fran- 
cese, visto che il momento era buono e lo smer- 


(1) Ne La Revue (15 sett.) Albert Dauzat scrive sul Tren 
tino, ch'egli chiama, insieme col resto dell'Italia irredenta, 
L'Alsace-Lorroîne de l'Italie, cose biione e giuste, ma egli ha 
ben pico approfondito la psicologia degli abitanti. 


sh 


cio pareva assicurato ; il nazionalismo degli al- 
bergatori che uccellano ‘ai tedeschi sul Garda 
see; il nazionalismo de’ neutri e degli anfibi 
che speculano sull'equivoco mentre. affermano 
d’essere ìnsorti a estirparlo, l’ « equivoco » ...! 

A Fiume, per non compromettersi, hanno esco- 
gitato ìîl mezzo termine auzonomo ; a Trieste, 
nell’ Istria, nel Friuli c’è della gente che; inter- 
rogata se sia italiana, tedesca o slava, elude la 
domanda rispondendo evasivamente d’essere.,.. 
triestina, istriana o friulana! Nel Trentino, dia- 
mine, quella gente è %rexfiza e vi cita la Dal- 
mazia dove, pur troppo, non mancano i dal 
mati. 

Ma i bei casì che nascono, dopochè i nuovi 
Machiavelli trentini hanno bandito la guerra al- 
l'«equivoco » e sì sono ‘accinti a chiarire le.idee 
nella mente del popolo! Sulla fine dello scorso 
agosto si festeggiava nella capitale del Tirolo il 
centenario della resistenza opposta da Andrea 
Hofer alla dominazione franco-bavarese. I mae- 
stri tedeschi della provincia, disgustati. per il 
tergiversare della dieta d’ Innsbruck nell’appro- 
vazione, di una legge dalla quale si attendono 
un miglioramento della loro posizione economica, 
proclamarono in segno di protesta, l'astensione 
dalle feste centenarie. Se tanto facevano i tede- 
schi, figuriamoci che voglia di parteciparvi aves- 
sero gl’italiani, i quali, a prescindere dalla di- 
versa storia del Trentino e del Tirolo per quanto 
si riferisce ai moti del 1809, ranìimentano la vio- 
lenta demolizione della facoltà giuridica di Wilten 
(1904) e reclamano invano da parecchi decenni 
la separazione amministrativa del Trentino dal 
Tirolo ! Gli studenti e parte della stampa locale 
sostennero che l’ intervento di una rappresen- 
‘tanza italiana avrebbe conferito alle solennità 
înnsbrucchesi il carattere d’ una ‘manifestazione 
unitaria della provincia, pregiudicando il postu- 
lato dell'autonomia del Trentino: per tutta ri- 
sposta, il Governo sciolse l'associazione degli 
studenti e î clericali accorsero a Innsbruck in 
massa ad attestare che « ambedue le. naziona- 
lità (del Tirolo) So di pieno accordo al 
bene detta pa SR 

Entro l'ottobre de città di Arco « sì JONhhe 
IIAUEUISFO il monanento dell Bistolf) Ja Giovanni 


v'è dubbio : ma e per la vita passata da luî nel 
Regno e per la larga adesione de’ regnicoli alle 
‘onoranze segantiniane, la festa minaccia d’avere 
un’ impronta maledettamente. italiana. Arco è 
luogo di cura, campa del. forestiero: che pen- 
sano i bravi maggiorenti del Comune? Costitui- 
scono, col podestà ‘alla testa, un apposito Co- 
mitato per un monumento all’arciduca. ‘Alberto 
e fanno girare, nell’imminenza della celebra- 
zione segantiniana, un appello ove si rileva la 
necessità di eternare nel bronzo la memoria del 
« grande condottiero e organizzatore della nostra 
armata », « a gioia d'ogni patriotta » e d’ogni 
buon cittadino archese, che nell’arciduca venera 
« il principale fautore, fondatore. e promotore 
del Iuogo di cura ». Tutto questo si legge nel 
Pedizione tedesca dell'appello : nell’ italiana! fu- 
Tono soppressi j possessivi di 7ostra armata, 
nostra monarchia, zostra casa imperiale, 20540 


impero e fu attenuata o mnutilata. Saia altra 


a C. a 


frase. Sui È i 
Recentemente si scopri ‘un. grosso furto. alla 
‘Banca cooperativa, Trento ; 1’ istrutt mia, ‘per il 
‘furto complicatosi via» via in Seguioia, risultanze 
casuali 0 secondarie, induce i 1 giudici ad ‘Aprire. 
un’altra istruttoria ‘per reati d’antiaustriacanti- 
smo. I giornali clericali si. affrettàno a dare la 
notizia di uno sca dato (testuale !) po/ilico, cin 
cui sarebbero coinvolti molti noti patriotti “del 
Trentino. Strana fortuna delle parole in bocca 
agli sterminatori dell’ equivoco ; a furia di reci- 
tar la commedia ‘della politica furbesca, finiscono 
con l’ immedesimarsi: nella loro parte e dicono 
sul serio quello che vorrebbero far passare per 
dichiarazione a fior di labbro. 
Non vi meraviglierete, dopo ciò, se ne’ gior- 
nali del Trentino torna così frequente la denun- 
cia di coloro che fanno la propaganda di pan- 
germanismo in Austria; nel denunciarli al Go- 
verno come i vert irredentisti, come ben più 


‘pericolosi alla compagine dello Stato che gl’ ir- 


redentisti italiani, i clericali trentini riconoscono 
il colmo dell’astuzia politica: per disarmare i 
tedeschi superiamoli nello zelo austriacante. 

Di questo passo le cose sono arrivate a tal 
punto, che se vi capita, sfogliando i giornali te- 
deschi del Tirolo, per esempio ‘il Zirozer Tag- 
dlatt del 1892, di leggere la seguente afferma- 
zione; « nè gioie nè dolori sono comuni ‘alle 
due nazioni che abitano questi monti divisi 
dalla lingua e dal costume, e questa è 
Vvantata unità tirolese », 


la tanto 
vi chiedete se nell’ ul- 
timo ventennio il mondo si sia capovolto. Ma 
no: fra Trentino e Tirolo almeno, dal 1892 in 
qua, non è avvenuto nulla che valesse a mutare 
la situazione delineata dal Zizroler Tagblatt: si 


«mento, come Garibaldi e Mazzini : 


LA VOCE 


sono provati soltanto a chiarirla, eliminando gli 
equivoci i clericali italiani ! 


x 


Non critica puramente negativa, ammonisce 
La Voce. 

Ingegniamoci dunque d’alzarci alla visione del- 
l'avvenire. 

Ebbene, i clericali trentini dell’ ultima gene- 
razione segnano.... un progresso. Nell’epoca del 
risorgimento anche il Trentino contava i suoi 
preti patriotti : ‘e un clero moderato, col quale 
i liberali avevano stabilito un modus wivendi ab- 
bastanza largo, faceva capo; a giornali propri, e 
un catechista ginnasiale, don Giovani a Prato, 
giunse persino a votare in Parlamento per l’ u- 
guaglianza civile delle confessioni religiose. 

Ma la massa era più ossequiente che convinta 
da questo clero : il quale del resto fu più tolle- 
rato che appoggiato dalla stessa autorità eccle- 
siastica. Dopo il 1870 l’autorità ecclesiastica as- 
sunse un contegno più risoluto: caddero i gior- 
nali, furono ridottî al silenzio i preti patriotti. 
Agli albori della democrazia cristiano-sociale il 
distacco fra la vecchia e la nuova generazione 
fu netto e deciso. Il popolo fu interessato alla 
vita pubblica con la propaganda diretta, fu gua- 
dagnato al partito non con pistolotti idealistici 
ma. con iniziative pratiche (cooperative, casse 
rurali, leghé di ‘protezione, impianti industria- 
li ecc.) 

Tutto ciò, dal punto di vista della democrazia, 
è un progresso. E lo sarà:anche dal lato nazio- 
nale. 

I clericali hanno capito che per aspirare al- 
l'egemonia completa e per imporsi anche alle 
città, conveniva ‘rendere meno antipatica la loro 


tinta reazionaria Con un po»di patina naziona- > 


listica. Contro i moderati ai quali avevano giu- 
ratò guerra senza quartiere, contro i liberali di 
cui volevano cogliere l’eredità materiale, contro 
i socialisti, terribili avversari che, figli diretti 
della borghesia, ne avevano, adottato come pro- 
gramma minimo i postulati inadempiuti ma ne- 
cessarii al proletariato (l'autonomia, la questione 
‘universitaria, la difesa nazionale ece.), i clericali 
ricorsero all’astuzia sopraffina usata contro i pan- 
germanisti : vollero superar tutti, cioè far con- 
correnza. a tutti, anche in fatto di nazionalismo. 

Mon esitarono a mutare insegna, sostituendo 
al ‘titolo del vecchio giornale Za Voce Cattolica 
quello più moderno di Zyezfizo, che riassume 
aspirazioni autonomistiche e dà parecchio a’ nervi 


ai tedeschi; la difesa nazionale viene presentata 


al popolo come voluta da Dio; e non ‘solo viene 
ostacolata l'istituzione di nuovi gruppi del ]o2ks- 
bund (attraverso i pangermanisti si temono i pro- 
testantii!) ma viene promossa la diffusione della 
Lega Nazionale, fino a ieri ignorata, o invisa, o 
sospetta. 

A Gorizia, in Un congresso della Federazione 
magistrale della Regipne Giulia, fu svolto, l'estate 
scorsa, mt curioso ma sintomatico ordine. del 
giorno: si faceva. appello alla. propaganda de’ 


‘’maestri per diffondere fra il popolo friulano « un 


esatto concetto del doppio significato del termine 
italiano », in quanto indica ora azionalità, ora 
cittadinanza; e si proclamava: 4 è ere di ogni 


buon cittadino difendere la propria nazionalità : 
la; stessa legge dello Stato sancisce questo do- 


Vere. ST può amare la propria nazionalità senza 
ventr meno ai doveri di cittadino ». L'atto. che al 
congresso magistrale (la Federazione è di spiriti 
liberali), parve, ed era, per il Friuli, audace, sa- 
rebbe stato superfluo per il Trentino, paese tanto 
simile al Friuli: nel Trentino il momento è su- 
perato. Tempo addietro, domandando a. popo- 
lani del Trentino se fossero italiani, potevate 
sentirvi rispondere, magari con una punta di 
risentimento, ch’ erano tedeschi ‘0 tirolesi, pur 
non sapendo una parola di tedesco: i più illu- 


minati avvertivano d'essere austriaci. Ora l'or- 


‘rore del vocabolo i/2/@r0, quasi che usarlo 
suonasse tradimento ‘o :fosse comunque illegale, 
va mano mano scomparendo; siamo: già alla fase 
intermedia del frex/izo, come v' ho raccontato ; 
anzi fin nelle campagne e nelle vallate ‘incon- 
trate ormai della gente che non vi maltratta più, 
se; avviato il discorso intorno alla storia d'Italia, 
nominate qualche gran personaggio del risorgi- 
il brigante e 
il diavolo di una volta! : 
Voglio dire che la biscia finirà col mordere il 
ciarlatano; i clericali resteranno vittime del loro 
giuoco. Ora sono padroni incontrastati, o quasi, 
del Trentino. Hanno circa una diecina. di man- 
dati alla Camera di Vienna; tutti quellî del paese, 
tranne un paio, un liberale e un socialista, che 
appartengono alle città di Rovereto e di Trento. 
A. Vienna contano saldi appoggi nel grande par- 
tito cristiano-sociale, mentre gli appoggi che da 
Vienna vengono ai socialisti del Trentino con- 


sistono nelle esortazioni ‘al Governo; perchè si 


decida a concedere 1’ Università agl’ italiani, se 


qualunque costo. 


vuole soffocare per sempre 1’ irredentismo: pro- 
prio l’argomentazione de’ clericali! — E i libe- 
rali stessi, deboli o sfiduciati, si rassegnano al: 
l'egemonia de?’ clericali o se ne lasciano rimor- 
chiare: fanno propri certi loro metodi e smen- 
tiscono perfino la propria stampa. Tanto che un 
ex-deputato provincialé, avvocato liberale, pro- 
poneva candidamente il problema se il giornale 
del suo partito non fosse diventato per avven- 
tura il clericale Zxenzino / Il Municipio di Trento 
è in manodì così detti giovani liberali, sorti con 
programma radicale contro i vecchi moderati di 
un.tempo; or è poco, un assessore di giunta, 
preso di mira dalle autorità per.i suoi troppi 
accesi sentimenti nazionali, s'è dovuto dimettere 
per non trovarsi a disagio co’ suoî colleghi di 
consiglio! L'altro giorno faceva il giro della 
stampa, suscitando l'ilarità, una protesta de’ 
deputati provinciali contro la commemorazione 
di Andrea Hofer imposta dalle autorità d’Inn- 
sbruck ‘alle (scuole italiane: l'ilarità proveniva 
dalle firme de’ liberali che erano intervenuti in- 
sieme coi clericali alle feste centenarie d' Inn- 
sbruck (rimase a casa il solo deputato parlamen- 
tare di Trento socialista). 

Si allarghi pure ‘la cerchia clericale, incorpori 
tutti gli elementi che ‘può; l'edificio vacillerà 


sulle fondamenta per l'eccesso della sua stessa 


mole. L'importante era che il cervello del po- 
polo, scosso dal suo torpore} cominciasse a fun- 
zionare: imparata la propria funzione, continuerà 
per conto suo. Certe correnti del pensiero mo- 
derno, come il socialismo che ha ‘prodotto la 
democrazia cristiano-sociale, si faranno valere 
anche per entro il nuovo partito clericale. Scop- 
pieranno i dissidii fra i sinceri (terribile corro- 
sivo delle menzogne politiche) e i tartufi che. 
ora tengono oil mestolo. La crisi nazionale che 


‘travaglia il ‘partito de’ socialisti austriaci va mi- 


nando anche l’internazionalismo dei clericali, ‘che 
si son visti già quest'anno nell’impossibilità di 
tenere a Vienna il loro solito congresso. Un gio- 
vane clericale trentino mi confidava che tra quelli 
della sua generazione serpeggia perfino qualche 
po’ di murrismo, che potrebbe raccogliersi col 


| tempo in una sensibile tendenza modernistica. 


E verrà tempo anche che i clericali si trove- 
ranno tra l'uscio e il muro? o saranno obbligati 


a fare i nazionalisti veri, senza sottintesi né se- . 


condi fini, 0 dovranno perdere la loro Î polarità | 
dichiarandosi partito Sovomnauvo (= reaz lonario a 


Ai partiti d’. Oppos ione e ‘ancora. son vivi 
nel Trentino spetta il ‘còmpito dì inchiodare i 


‘ elericali sulle loro parole o di forzarli ‘a buttare. 


la maschera. È 
FERDINANDO. Dn 


SARZANA 


Sarzana dista dalla Spezia sedici chilometri di 


‘ ferrovia, diciotto di strada provinciale: cioè troppo 


lontano per partecipare direttamente alla vita 


‘commerciale affaristica militare della piazza forlej 


troppo, vicino per non sentirne la pericolosa e | 


‘schiacciante. superiorità ‘materiale. Sarzana è pic- 
cola, molto ‘piccola. Il comune conta un tredici- 
mila abitanti, dei quali solo la metà o poco più 
abitano nel centro. Una via principale slargantesi 
nel mezzo in una piazza, con quattro o cinque vie 


‘parallele intersecate da stretti vicoletti: ‘due porte: 


una cittadella che ricorda il Magnifico: în alto, în 


‘una splendida posizione, il fortedi Castruccio, mira- 


bilmente conservato nella sua pietra grigio-gialla- 
stra che porta la venerabile impronta del tempo. 
Nessun. opificio, nessuna fabbrica, all’ infuori di 
una vetreria: tutto. all’'intorno, un circolo di de- 
liziose colline, aperto verso il mare, ove si getta 
la Magra. i 

‘A primo aspetto Sarzana può dare l'impressione 
di una di quelle grosse terre toscane, già castelli 
murati posti a difesa delle strade più strategica- 
mente importanti e che si sono poi trasformati in 
paesi o in piccole città. 

Ma così non è, Sarzana ha qualche cosa di suo; 
di caratteristico che non sì trova nei nostri grossi 
paesi toscani. Per. capir bene ‘questo, carattere, 
basta ricordare quello che fu Sarzana per molto 


tempo, fino a pochi anni or sono. Una cittadina 
aristocratica, chiusa in sè stessa, ove. vivevano 


molte famiglie patrizie che conducevano una vita 
elegante, fiere della tradizione secolare della loro 
città, erede dell’antica Luni. Di questo passato 
restano come traccia i frequenti vecchi palazzi, le 
opere d’ arte nelle chiese e nelle case private, il 
teatro degli Accademici Impavidi, le curiose iscri- 
zioni a Stazio, ad Arunte, considerati come con- 
cittadini, che si trovano nell'atrio di un palazzo, 
caratteristica tendenza questa di tutte le cittadine 
orgogliose di vantarsi madri di personaggi illustri 
anche leggendari: un ospedale vasto e ben tenuto, 
‘al quale un tempo tutta la Lunigiana marittima e 


x 


| classificarla esattamente. Non èfligure: è al di qua 


È ‘che per molto tempo non è stato possibile for- 
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interna accorreva: l'abbondanza (veramente no- 
tevole data l'esiguità della popolazione) di uomini 
noti anche fuori del ristretto ambiente satzanese, 
quale Tommaso Parentucelli, che fu Nicolò V 
papa, |’ umanista vani, il Landinellî, il Mascardî, 
il Fiasella, il Bertoloni, il Paci, sì che Sarzana (e 
poche altre città della stessa grandezza possono 
farlo) ha dato a quasi tutte Je vie i nomi di il- 
lustri suoi figli, 

Sarzana ha avuto dunque per molto tempo una 
vita a sè, non ingloriosa: e ad accrescerne la sm: 
golarità, fra le altre infinite cittadine di provincia, 
sta il fatto che chiunque è un. po’ imbarazzato nel 


della Magra che, nel suo tratto inferiore, per vec- 
chia tradizione, «Io Genovese parte dal Toscano »i 
comodamente distesa ‘e allargantesi ‘nel piano è 
fortunatamente libera dalla goffaggine della mag- 
gior parte delle cittadine rivierasche di Levante e 
di Ponente, strette entro una via a forma di sozzo 
budello, soflocate dal monte e dal mare, 7 
Se Sarzana non ha carattere Jigure, non lo ha 
nemmeno toscano: ildialetto stesso è sui-generis, 
misto di voci liguri, emiliane, toscane, e a questo 
ha contribuito l’essere essa stata per lungo ‘empo 
città di confine, - 
‘A questa graziosa cittadina affluivano: conlinua: E 
mente le popolazioni agricole di (utta' l’alta Val 
di Magra, come ad una metropoli, per ragioni 
d'affari, di commercio, d'ufficio. E molti Sarza- 
nesi (e non i più vecchi) ricordano il tempo inc 
gli Spezzini, quando la Spezia era poco più grand 
di Lerici, venivano a Sarzana per farsi un vestito, 
per sentire. della musica, per ‘prendere. un gelato ! 
ra le condizioni son ben diverse! 
‘ Si crede comunemente, anche dagli stessi Sar- 
zanesi, che il prodigioso e veloce. progresso della xi 
Spezia: sia statola causa essenziale va 
di Sarzana. Io credo sia ben altrimenti, | 
per la sua è posizione cu 0 


La Spezia 
tra le insena- 


| merciale, se nonii 
rovia per Parma: 


sla Magra, ma, A 
vecchio fiume di 
Sarzana, 


luolo ‘una adire de ‘dev'essere. rispett 
ariche una: ‘forma d': attività che influisce sulla foi 
mazione dell'ambiente, onde ‘molti giovani. di ‘con 
| dizione agiata; (che altrimenti passerebbero forse in 
egoistico ozio la loro piccola vita e. diventerebbero, 
per dirla col divino Leonardo, /ransito di cibo e 
aumentatori di sterco e riempitori di di K ella. 
speranza di esercitare nella stessa città nativa una ai 
professione, ssi danno agli studi dî legge ‘ed espli- 
cano in qualche ‘modo una attività di pensie 
Resta ora a dire di quella. che con brutta. frasi ; 
ora di moda ma che anch'io adoprerò per inten 
derci,.si suol chiamare la vita della spirit Quale 
è essa in Sarzana? To) è ‘ingenuo il farsi soltanto. Di 


una tale domanda? 
I Sarzanesi sono estremamente inerti,  apatici, i 


freddi, A° Sarzana (caso più unico che raro) per. 
fino il cinematografo deve chiudere per mancanza 
di clienti ; l’aristocrazia sarzanese, che pure vanta 
bei nomi, o vive fuori ‘o non s’occupa della vita 
cittadina : un po’ di discussione si fa a proposito 
delle elezioni comunali che poi si combattono fiac- 
camente e conducono a risultati curiosi, in modo 


mare un’amministrazione ; le lotte si sono combat- 
tute per lo più al solito tra clericali da una parte; 
e socialisti dall’ altra (come purtroppo avviene in 
quasi tutte le provincie italiane), vacue denomina- 
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.zioni, come quelle dei Guelfi e dei Ghibellini pri- 
ve di contenuto ideale che servono a ricoprire il 
vuoto del pensiero di chi si professa tale. Nessuna 
‘ambizione spinge i più ricchi cittadini a fare elargi- 
zioni; a incoraggiare una qualsiasi forma d’attività, 
Eppure a Sarzana vivono molte persone d’inge- 
gno; di buon gusto che leggono, s'inferessano. 
ma ciascuno fa parte per sè stesso, chiuso nel suo. 
piccolo mondo, deciso a non uscirne a qualunque 
costo, È giusto notare però che in questi giorni 
si vanno manifestando i segni di ‘un salutare rin- 
novamento con la formazione di un blocco demo- 
cratico ‘che intende. risolvere seriamente alcune 
«delle questioni cittadine più urgenti. z 
In tali circostanze, si capisce che non è pos- 
sibile parlare di vita dello spirito. Eppure Sarzana 
a me sembra, che per una speciale condizione di 
cose, abbia tracciata chiaramente una via da se- 
“guire. Sarzana, che si trova tra Spezia e Carrara, 
cioè tra due centri; di recentissima formazione; di 
‘affarismo 0 milifaresco oindustriale, che per Ja loto 
natura mon possono offrire condizioni favorevoli 
al sorgere d’una vita intellettuale, potrebbe tro- 
vare una qualsiasi forza appunto nel costituirsi 
come un grazioso e comodo centro di studio, che 
- Invogliasse e attirasse per la sua bellezza naturale, 
‘per la mitezza dell inverno, per la modicità della 
vita, per Ja quiete e Ja tranquillità i giovani stu- 
denti dei paesi vicini litoranei e interni, Qui po- 
trebbe ‘sorgere benissimo accanto ‘alle ‘esìstenti 
le ginnasiali Di tecniche, ottime sotto 
tti, una scuola normale femminile e ma- 


LA 


centri di affari, trovano la ragione della loro esi- 
stenza nella vita degli studi, e in esse è possibile 
discutere, leggere, lavorare. 

Per far questo, non importa niente che Sarzana 
‘abbia perduta la sua importanza come città di confi- 
ne e come centro agricolo ; la sua decadenza non è 
fatale: le città, le regioni non muoiono come gli 
individui: hanno delle morti apparenti, delle sin- 
copi. Sotto la superficie c'è sempre una certa vita 
latente: gli uomini, le generazioni rinnovantesi 
devono da questa scintilla far suscitare di nuovo 
la famma. Basterebbe per cominciare a far qual- 
che cosa. che i Sarzanesi amassero un po’ più 
Sarzana e uscissero dalla loro deplorevole solitu- 
dine mentale. Potrei citare alcuni che pure in 
uffici delicati e in ambienti uvastissimi sono. o 
sono. stati esempio di lavoro: paziente e tenace 
nel campo intellettuale, dotati di solide qualità 
organizzatrici. Manon voglio far nomi: solo mi 
limiterò ‘a ricordare una venerabile figura di vec- 
‘chio, indefesso lavoratore fino ‘alla più tarda età, 
che ha tanto tempo vissuto in una delle maggiori 
biblioteche d? Italia, in quella stessa città dove ora 
si trova un altro Sarzanese, Capo d'Istituto nelle 
scuole medie, il quale, dovunque è passato, ha la- 

sciato fama di molta energia e di tenacia. 

I Sarzanesi per indole ‘sono tratti a interessarsi 
alle manifestazioni artistiche e letterarie, Si ricor- 
‘dano da tutti le belle feste dantesche dell'ottobre 
1906 per il VI Centenario della. pace conclusa tra 
il Vescovo di Luni e Dante, rappresentante dei 
‘Malaspina, e a quelle feste la città si interessò . 


“grandemente. 


‘Peccato che (mi si permetta questa digressione) 
in quell'occasione nessuno, nemmeno i rappresen- 
tanti più ufficiali della Dantologia e della erudi- 
zione. universitaria, che qua convennero, il D’An- 
‘cona, il Del Lungo, accennassero che in quell’anno 


‘era da commemorarsi probabilmente “qualchecosa 
di più importante che “non il rogito dell’ atto di 
‘messer Giovanni di Parente di Stupio, Si poteva 


- nientemeno commemorare. la. nascita della Com- 


- volmente supporre (che tra il 1306 ei 


da ventosa 


Viebbe e essere si e i amor su 


media | Sì, con ogni fondamento, Si può ragione- 
1307 l° 'Esule 
cominciasse in questi luoghi il poema. Qi 


IR. piccole. verità, 


la visione di questi documenti. 


VOCE 


Per Francesco Ferrer, mici cari italiani, avete 
fatto tutto quello che non si doveva fare, e non 
avete fatto tutto quello che si poteva fare. Pro- 
vocare direttamente o indirettamente il ferimento 
di varie persone, la non spregevole dispersione 
di una giornata di stipendio, la rottura dei ve- 
tri di chi non offeso nel suo senso di giustizia 
non vuole mostrare un lutto che sarebbe ipocrisia 
— è ripetere, in piccolo, ma su più vasto spazio, 
quello che un consiglio di guerra idiota e sol- 
datesco ha fatto, un consiglio di parlamentari 
impolitici ratificato, un Re, speriamo rimbambito, 
ha accettato, un Papa, non cristiano ‘e per di 
più poco abile, ha lasciato compiere senza aperta 
protesta. Ma del resto; cari italiani, la colpa non 
è tutta vostra; anzi non è quasi affatto vostra. 
Questo popolo che spreca le forze, che ignora 
la serietà, che non adatta ai suoi fini i suoi mezzi, 
è stato tirato su, in coscienza e in conoscenza; 
dai borghesi che ‘erano al Governo, dai preti 
che avevano potere sulla Chiesa, dai politicanti 
che guidavano i partiti popolari. La colpa è di 
costoro che avendo in mano le scuole, come lo 
Stato, e dando esempio da Montecitorio di be- 
Stiale incapacità e di maneggi e di capriole 
dove il pagliaccio si mescola col mendicante: 
che avendo in mano come i preti, oltre gli altri 
mezzi concessi dalla legge, il privilegio di un 
patrimonio immenso e' senza tutela, di chiese e 
di uno sterminato esercito di propagandisti ; che 
essendosi guadagnati le simpatie popolari, come 
I partiti democratici ; non ne hanno usato, tutti 
quanti, che per tirar l’acqua al proprio mulino 
e considerando l’Italia. come una preda, non 
hanno avuto che una coscienza e una psicologia 
da cani che si disputano un osso, non la co- 
scienza di educatori e di vivificatori, © 

gi pr. 

Manoscritti del Museo michelangiolesco. — I ma- 
noscritti del nostro Museo michelangiolesco, cre- 
diamo per disposto di un comma del testamento 
dell'ultimo Senatore Buonarroti son negati all’e- 
same degli studiosi. Noi domandiamo ai diri- 
genti quell’instituto di volerci indicare i fonda- 
‘menti precisi di questo ingiusto e nocivo divieto, 
affinchè si ottenga una maggiore larghezza per 


La Voce 


Seguendo ‘il sistema d’un giornalista livornese 


© che polemizza con lazzi e con scherzi senza ar- 
‘gomenti, il nostro Anzilotti avrebbe dovuto oc- 


cupare ancora lo spazio della Voce; ma ‘curante, 


FRANCESCO PERRELLA, Editore 


fin troppo, di questo, ha: risposto direttamente 
nel giornale di Livorno. Si intende che noi siamo 
perfettamente d’accordo con il nostro amico e 
collaboratore. 


Comitato per la pubblicazione degli 
scritti‘di « Marcello Taddei >. 
Firenze, Via dei Robbia, 42, Di- 
rezione della « Voce », 


Il 18 gennaio 1908, morivain Firenze, a 24 anni, 
Marcello Taddei, e si spengeva con lui una vita 
generosa e una delle più robuste speranze della 
giovine letteratura. Gli scritti che gli conseguirono 
stima, furono, peraltro, in massima parte, lavori 
di occasione, dovuti al. giornalismo, e privi di 
quelle cure amorose, che il giovine artista dedicò 
alla parte incontestabilmente ottima, e tittora ine- 
dita, dell’opera sua. 

Add onorare la memoria di lui, alcuni amici 
raccoglieranno in un volume questa parte inedita, 
unendovi altresì un’ opportuna scelta di guanto 
Marcello Taddei, 2240, dal 7902 al 1907, pubbli 
cando sparsamente in giornali e riviste e che non 
è facile ora procurarsi; G. A. BORGESE, scri- 
verà la prefazione commemorativa. 

Le spese di stampa del volume son calcolate a 
Lire ottocento circa. Il volume sarà posto in ven- 
dita ‘al prezzo di Lire CINQUE, ma sarà ceduto ai 
sottoscrittori per Lire QUATTRO. 

‘(Quanti ebbero legami di sentimento e d’ intel- 
letto col povero Marcello, concedano la loro sim- 


* dalia e aiuto a quest'opera firmando e rinviando, 


con cortese premura, le schede di sottoscrizione 
che saranno loro inviate. 
Hanno aderito di già: 


Guino Mazzoni, BENEDETTO CROCE, GIOVANNI 
CENA, ALFONSO BERTOLDI, On. Avv. G. Ro- 
sADI, Pietro BarBERA, Uco. OjerTI, ApoLFe 
ORVIETO, ERMENEGILDO: PistELLI, CAV. SILVIO 
GHELLI, Giornale « LA NAZIONE », CAV. ANGELO 
BruscHI; PeLEO Bacci, ENRICO CORRADINI, G.- 
A. BorGESE, GiusePPE PREZZOLINI, Dico Ga- 
rRocLio, Marrio MAFFil, NELLO ‘TARCHIANI; 
GIOVANNI COSTETTI, LUIGI DAMI, FERDINANDO 
TIRINNANZI, F. V. RATTI, SERSE ALESSANDRI, 
GIANNOTTO BASTIANELLI, MarIO TUTINO, GuiDo 
PEREYRA; EMILIO CECCHI, ecc. 


GIUSEPPE PREZZOLINI, Direttore. 


AnGIOLO GIOVANNOZZI, gerente-responsabile. 
Firenze — Stab. Tip. Aldino, via Folco Portinari, 3. 


NAPOLI 


| Della collezione scolastica " ALERE FLAMMAM » si sono pubblicati | seguenti volumi: 


ACHILLE PELLIZZARI 


SIT LA VETTA 
Pegne d'arte o di vita, scollo ed annotate per nso delle ssucl secondario inferiori: ‘ginuasiali, beniche e complementari 
Im volunoae di ciroa 8SO pagine, L. 3 


FRLI CE RAMORINO 


FEDRO, CORNELIO, CICERONE, EUTROPIO 


2 Cla scelti ed annotati per uso della seconda de ‘ginnasiale 
Tera wolume di oltre 200 pagine, L. 1,275 


VITA DI VITTORIO ALFIERI DA ASTI 


Scritta da esso con note di EMILIO BERTANA; indici e due illustrazioni grafiche 
Ur volume di coiroa 850 pagine, L. 2 


ROMOLO CAGGESE 


STORIA DEL COMMERCIO 


Ad uso delle Scuole di Commercio e delle persone colte 
Wra vollume di oltre 800 pagine, L. 2,50 


| Libreria Internazionale - Succ. B, SHEBER | nf izivnale - Succ. B. SEEB bi. 
Via Tornabuoni, 20 - FIRENZE - 20, Via Tornabuoni 


La 0. e lo spit e 


i 


a a 150 pag. L. 1.00 * Per gli abbonati alla VOCE L 


.| Sarpi. — 


Machiavelli. — Pensieri sugli 


Volumi in corso di stampa 
Swift. — 


Libelli, trad. di G. PREZZOLINI. 
ritti filosofici inediti, a cura 


di G. PaPINI. 
Bergson. — Ze filosofia dell usi 
trad. di G, PAPINI. 
Guicciardini. — Ricordi poliici 6 civili. 


i Kierkegaard. — /n Vino Veritas. trad. 


di K. FERLOV. 

Foscolo.— Persieri, acuradi A, 1 
Shelley. La difesa della boesta, trad. di 
E. CeccnI. ; 


1 uomini, 
‘a ‘cura di G. PAPINI. + 
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Ultime pubblicazioni: 


MARINELLI GIOVANNI. — Seritti Minori. Vol. I. 1 Vol. in8 S pagg. xLVIII-637 


con tavola e ritratto 


| TOMMASINI- MATTIUCCI. — Il Forio di Carlo (Cattaneo (i) "i Giusoppe Mini 


nelle Poesie di G. Carducci. Legato 


LENZI A. — Saggio sul Pensiero e sull’opera Palogogica di Giovani. Roriéo 


Pestalozzi. 1 Vol. in 16 di pagg. 147. 


L 10,— 
L. 2,50 
L- #53; 


*%*%. — Ciò che Essi leggono. Centodiciassette ii all'inghicte per la Biblio- 
teca di un libero Cenobita. Con prefazione ill'ustrativa di ADoLro FERRIÈRE.. 


1 Vol. in 8 di pagg. 209. . ._. 


BATELLI A. - OCOHIALINI A. - CHELLA Sa La Radioattività. 1 Vol, in 8 


di pagg. x11-488 . 


MANTEGAZZA P. — Bibbia della or 1 Vol. in (16 di i. 409 
FORSTER F. W. — Il Cristianesimo e lotta di elasse. 1 Vol. in 16 di pagg. 395 Li 


AouLLe Loria. 1 Vol. in 16 di pagg. 208 . 


L. 3,50 
Lo 8 
Li 


4, 
PARLATO-ALESSI F. — La Genesi della legislazione sociale. Con prefazione di 

L. 2,50 
MILANI L. A. — Italici ed Etruschi e Rendiconto della Sezione di Archeologia 
e Paleontologia del II Congresso della Società Italiana per il progresso 
delle Scienze curanti. - L. A. Miani (Presidente) o Fr. PELLATI (Segretario). 
Coll’ Indice delle singole Comunicazioni e discussioni e xxIv tavole illustrative. 

L. 6,- 
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